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Na obra de António Nobre, como bem observou J. C. Seabra Pereira
(2000: 77)1:
tudo o que actua na tipificação da condição sociogeracional (...), da condição
literária epocal, da condição nacional (...), ao mesmo tempo age segundo
uma táctica de especificação e de excelência do livro ímpar de um poeta
inconfundível; e, no fundo, age no quadro de uma estratégia de mitogenesia
pessoal. 
Esta “dúplice exemplaridade” permite cruzar, num intricado jogo de
sobreposição projectiva, os destinos da pátria e do “eu lusíada” do poeta, um
eu “que se excede como indivíduo, pois se quer metonímia de um país”
(Morão, 1991: 12). Na verdade, Nobre concilia a profissão de fé numa poética
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1 Vid., igualmente do mesmo autor, Pereira, 1993: 27-44.
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da sinceridade e da efusão confitente (“a Poesia é o coração desfeito em tiras”,
Nobre, 1982: 162) com a superior missão de emissário da dor colectiva
(“Queixam-se o meu editor e todos que falo só de mim. Mas não sou eu o
intérprete das dores do meu país?” apud Castilho, 1950: 7), transformando,
deste modo, “a autobiografia do poeta na autobiografia do país” (Sá, 2001: 15).
Portanto, a reactivação, empreendida por Nobre, do “mitema romântico de
ser o poeta a expressão de um indizível Volksgeist” conhecerá,
compreensivelmente, uma duradoura fortuna junto de “uma certa tradição
autognóstica da poesia portuguesa – de Pascoais e Pessoa” (Catroga e
Carvalho, 1996: 250).
À memória – entendida como reminiscência dos factos da história pessoal
e colectiva, mas, no mesmo plano, como terreno de convergência de múltiplas
linhas enunciativas que se encontram no corpo do poema – concede-se nodal
protagonismo no teatro psicofânico do Só2. Este projecto de arqueologia
íntima, táctica de fuga a um hoje deceptivo, emerge, na poética de Nobre, em
termos de magnificação mítica da história pessoal, ou seja, de laboriosa
edificação de uma mitobiografia poética. Uma confinante centração do sujeito
nobriano nas inescapáveis fronteiras de si mesmo – que não se esgota, como
pretendem alguns, num morbo narcisista –, “oscilante entre o ‘agora’ em falha
e o ‘antes’ que tenta reconstituir”, como refere Paula Morão (1991: 35),
catalisa uma releitura subjectivizada do passado (pessoal e pátrio) em clave
autobiográfica. 
Constituindo o Só, na lapidar formulação de Mário Sacramento, “uma
elegia da ressaca épica” (Sacramento, 1967: s.p.), o gesto evasivo do poeta,
verdadeiro “Camões da decadência”3, alcança, em primeiro lugar, e
acalentando a esperança de uma retrospecção redentora, o território
longínquo da infância. O proclamado infantilismo do Só deverá, pois, ser
ponderado na sua dupla funcionalidade: ressuscitando liricamente o momento
edénico da infância de Anto, “menino e moço”, dá-se corpo à volição
nostálgica de refundação de uma idade de ouro nacional (e, mais latamente,
civilizacional) irremediavelmente extinta. Opera-se, portanto, uma
“transposição da saudade da infância para a saudade do Portugal havido” (Sá,
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2 Sobre a funcionalidade e os avatares da evocação na poética nobriana, vid. Buescu, 1983: 28-39.
3 O epíteto é atribuído a Nobre por António Sardinha, no soneto homónimo que lhe consagra, incluído
em Pequena Casa Lusitana. Cfr. Sardinha, 1937: 176.
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2001: 16), como se nos dá a ler nos versos sumulares de “Viagens na minha
terra”:
Ó Portugal da minha infância,
Não sei que é, amo-te a distância,
Amo-te mais, quando estou só...
(Nobre, 2000: 233)
Em “Lusitânia no Bairro Latino”, o planctus, de que uma pretérita
harmonia em desagregação constitui o móbil imediato, alastra, de modo ainda
mais nítido, da esfera da lamentação ególatra pela puerícia perdida para a
rememoração melancólica de um outrora regulado por uma ordem pastoril,
nela ecoando uma verdadeira laudatio temporis acti. Compreende-se, pois, que,
em bom ensinamento neo-romântico, se convoque a sombra intertextual de
Bernardim:
Menino e moço, tive uma Torre de leite,
Torre sem par!
Oliveiras que davam azeite,
Searas que davam linho de fiar,
Moinhos de velas, como latinas,
Que São Lourenço fazia andar... (...).
Menino e moço, tive uma Torre de leite,
Torre sem par!
Oliveiras que davam leite...
Um dia, os castelos caíram do ar!
(Nobre, 2000: 181-82)
Como convincentemente sustenta Fernando J. B. Martinho,
surpreendemos nesta “mini-epopeia finissecular” (Gonçalves, 1987: 85) uma
glosa neo-romântica do tópico do ubi sunt? que, do seu convencional
precedente retórico, vai retomar a litania enumerativa e o lamento
perquiridor. Não é, ainda assim, uma “preocupação moralista” a que preside à
sua utilização: “o ‘ubi sunt?’ serve-lhe [a Nobre], antes, para, elegiacamente,
se entregar à evocação de um mundo perdido no espaço e no tempo, e é nesse
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movimento evocatório que encontra a sua única justificação” (Martinho, 1993:
146). Esta experiência da falta é indesligável do sentido de exílio – real e
figurado – que constitui o esteio subliminar comum aos poemas de Só.
Condenado a uma “errância de escolar”, Nobre corporiza o “mito pessoal 
de vate exilado” (Seabra, 1994: 206-7). Este requiem por um tempo
irresgatável, compassado pela batuta da memória, inscreve-se, como lembra B.
Martocq, numa dilatada tradição que se pode fazer remontar à Renascença e
segundo a qual, a partir de um termo a quo oscilante consoante os autores, a
história pátria se subordina a um irremissível ritmo de declínio (Martocq,
1972: 438).
Ainda sob o signo de Bernardim, no soneto “Menino e Moço”, que já
figurava em Alicerces ostentando o ominoso título de “Paraíso Perdido” (cfr.
Nobre, 1983: 47-48), representa-se o eclipse do estado de graça que a infância
alimentou, também, neste caso, comunicado pelo símile ascensional da torre,
expressivo de um crónico complexo de queda:
Tombou da haste a flor da minha infância alada.
Murchou na jarra de oiro o pudico jasmim:
Voou aos altos Céus a pomba enamorada
Que dantes estendia as asas sobre mim.
Julguei que fosse eterna a luz dessa alvorada,
E que era sempre dia, e nunca tinha fim
Essa visão de luar que vivia encantada,
Num castelo com torres de marfim! 
(Nobre, 2000: 291)
A emergência do símbolo da torre, obsidiante na poética de Nobre, ao
ponto de consubstanciar uma verdadeira “hierofania tópica” (Coelho, 1991:
73), um “espaço-vertigem” (Nogueira, 2001: 219)4, impregna de tonalidades
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4 “A Torre para António Nobre adquire a função do “espaço-vertigem” de Thomas Mann, assim
definido por Genette: “O homem de hoje sente a vida como angústia, a sua interioridade como
obsessão ou náusea; entregue ao absurdo e à dilaceração, tranquiliza-se projectando o seu
pensamento nas coisas, construindo figuras e figuras que vão buscar ao espaço um pouco do seu
enquadramento e da sua estabilidade” (Nogueira, 2001: 219).
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medievalizantes esta pulsão de transcendência. Não se trata agora da torre do
Gonçalo Ramires queirosiano, sinédoque da pátria dolente (e doente), em
busca de um antídoto redentor. Com efeito,
A Torre de Anto é parte integrante de um universo diurno enquanto símbo-
lo do tempo que se escoou, seja ele o Portugal dos antigos navegadores ou o
mundo infantil do poeta que parece situar-se para além do tempo e do
espaço. Então, a Torre identifica-se com um paraíso idealizado, de almas
simples e puras, actividades campestres, riscos e melodias, em suma, com um
tempo mítico só recuperado (…) de memória (Coelho, 1991: 86).
A este respeito, não será despropositado evocar um passo de uma carta,
datada de 4 de Outubro de 1890, e remetida pelo poeta a Alberto de Oliveira,
após ter pernoitado na Torre de Anto:
Mas que surpresa ao despertar: imaginarás o que é a gente abrir o olho,
repleto de tanta imagem deste século XIX e deparar encantado com a Idade
Média em frente, pelos lados, sobre e sob? Oh, a Torre! Levantei-me entu-
siasmado e fui abrir as ogivas talhadas nestas pedras milenares e ao ver toda
a Coimbra outonal, essa paisagem religiosa, milagrosa, o Mondego sem
água, os choupos, meus queridos corcundas, sem folhas e vergados pelos
anos, – pareceu-me que estava num mundo extinto, todo espiritual, onde só
um homem vivia, que era o Anto encantado, na sua Torre (Nobre, 1982:
104).
Numa outra missiva, esta sem menção de destinatário e reproduzida por
Augusto Nobre, o poeta relata, num arroubamento emocionado que, em
rigor, teremos de qualificar como fetichista, as manifestações da enfermidade
que designa por torrite – e o sufixo nominal indicativo da inflamação não é
despiciendo, como adiante se verá:
… A Torre cada vez mais me encanta. Que deliciosa vida adentro destas qua-
tro paredes erguidas ao alto! Pelo Outono, os poentes escarlates ao fundo, o
comboio a correr passando na velha ponte e depois a vida propriamente
‘home’, no Inverno, ao canto do fogão cismando alexandrinos, ou trelendo
alguma carta adorável, que traz na ‘adresse’ Torre-de-Anto, a Sub-Ripas.
Certamente morro de uma torrite. Tem sido tal a minha adoração por ela,
nestes dias, que chego a ter uma verdadeira obsessão, andando a escrever a
lápis por todas as ogivas, por todas as portas, por todos os cantos: “Anto”!
“Anto”! “Torre-de-Anto”! Roço-me pelas paredes, como para lhes transmi-
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tir um pouco de mim; assento-me no chão, lanço-me ao comprido para que
todo o meu corpo se infle de Torre, – tal é o meu amor por ela (Nobre, 1982:
508)5.
Se a torre concretiza uma cenografia eutópica, o castelo instaura, em
paralelo, uma simbolização do passado (“a infancia etherea”) isomorfa daquela,
pois, à sua semelhança, metaforiza tanto a extinção de um paraíso pessoal,
como o fechamento de um ciclo histórico. Desse modo se deve interpretar a
cadeia analógica que coliga a imagem do castelo em escombros com uma via-
sacra individual e com o declínio da nação. E parece, portanto, lícito deduzir
que “a Torre de Anto é, pois, num sentido mais lato, Portugal” (Coelho, 1991:
78)6.
É, justamente, essa ambígua nostalgia que a disforia imagística de “Castello
do sonho” veicula, convocando a tradição gótica e evocando aqueles outros
“Castelos doidos! Tão cedo caístes!...”, de Camilo Pessanha7:
O castello real que eu vejo erguido, ao longe,
Parece a cathedral ascetica dum monge
Que Zurbaran pintou...
Nesse castello, flôr! castello em que tu moras
Aonde passas rindo uma existencia calma
Desde manhan à noite andas a ler nas “Horas”
Ò monja da minha alma!
Quanto o inunda o luar! Como os torreões são altos,
Como o castello é grande!
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5 A torre, integrada na muralha medieval do castelo, constitui um motivo obsessivo na estrutura
imaginária nobriana, referido inúmeras vezes no discurso epistolográfico e erigido em símbolo
poético maior da obra lírica. No fascículo IX da Lusitânia. Revista de Estudos Portugueses, insere-se
uma pequena curiosidade intitulada justamente “A Tôrre-de-Anto”: “A velha Tôrre da rua de Sub-
Ripas, de Coimbra, preciosa sobrevivência da muralha medieval da cidade, adquiriu nova fama e
prestígio desde que António Nobre lá morou, a baptisou com a abreviatura do seu nome (Torre-de-
Anto) e a envolveu no encanto, já hoje lendário, da sua vida e dos seus versos. O sr. dr. Alberto de
Oliveira, que como estudante residiu na Tôrre-de-Anto, logo depois do poeta do ‘Só’ e, por
delegação dêle, voltou há tempos a arrendá-la, alojou nela a sua livraria, e ali passa com enlêvo
alguns dias de férias, sempre que o seu exílio profissional lho permite”.
6 Vid. também Cláudio, 2004: 91-111.
7 Trata-se de um verso do soneto “Floriram por engano as rosas bravas”. Cfr. Pessanha, 2000: 45.
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Ah, minha infancia etherea! ah, tempos meus risonhos!
Era maior ainda e tinha mais luar
O castello, Senhor! Que eu no passado em sonhos
Arquitectei no ar...  
(Nobre, 1983: 61)
Esta – garrettiana, não se coíbe de admitir o poeta – saudade de um mundo
de outras eras, de que a infância rememorada pereniza a irrecuperável
perfeição, abre caminho a uma experiência que se diria aporética do tempo.
Na moldura doméstica de “Purinha”, encontra-se, mais uma vez, presente essa
vontade de destemporalização, compreensível em quem se confessa, sem
remédio, desajustado do século: 
Que a nossa casa se erga d’entre uma eminência,
Que seja tal-qual uma residência,
Alegre, branca, rústica, por fora.
Que digam: “É o senhor abade que ali mora.”
Mas no interior ela há-de ser sombria,
Como eu com esta melancolia:
E salas escuras, chorando saudades...
E velhos os móveis, de antigas idades...
(E assim me iluda e, assim, cuide viver
Noutro século em que eu deveria nascer). 
(Nobre, 2000: 201)
Em “Males de Anto”, arrolada na ladainha8 de maleitas da alma
cirurgicamente dissecadas, com exaltado comprazimento exibicionista, pelo
poeta, figura como patologia crónica essa propensão regressiva que se crisma
de medievalite:




8 Sobre a eficácia retórica do estilo elocutório da ladainha, vid. Morão, 2000: 111.
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Vede! Quistos da Dor! Furo-os com uma lança:
Que nojo, olhai! são as gangrenas da Esperança! 
[...]  
Tristezas cor de chumbo! Spleen! Perdidos sonos!
Prantos, soluços, ais (o Mar pelos Outonos)
A febre do Oiro! O Amor calcado aos pés! Génio! Ânsia!
Medievalite! O Sonho! As saudades da Infância!
Quantos males, Senhor! Que Hospital! Quantas doenças! 
(Nobre, 2000: 350-51)
O sufixo, disse-o antes, não é irrelevante9: ele manifesta a subjectividade
saturada de passado, a sedução malsã por um tempo de gesta e de exaltação
épica. Castelo Branco Chaves (1932: 137) aprecia severamente esta propensão
do eu nobriano, considerando que “a medievalite, de que se confessa atacado,
é, de facto, evidente desvairo dum espírito fraco”. Costa Dias (1977: 233), em
sintonia com os pressupostos marxistas que enformam a sua leitura da poética
de Nobre, acentua que esta medievalite participa da “conjuntura económico-
social que transformou o nosso país num museu de história económica onde
emparelhavam as infra-estruturas das mais variadas épocas, desde a Idade
Média ao industrialismo”, concluindo que “a saudade anticapitalista de
António Nobre é a saudade do mundo feudal no qual se formou a sua
sensibilidade de criança”. Optando por um ângulo hermenêutico
tendencialmente psicologista, Bernard Martocq (1972: 446) nota que
“médiévalite et obscurantisme sont le produit d’une crise de conscience faite
de déracinement et de désillusions chez Nobre”. Cândido Franco (2000: 20),
por seu turno, salienta a linhagem garrettiana desta disfunção lírica,
relembrando que o autor das Viagens terá sido:
o primeiro que entre nós deve ter sofrido agudamente desse devaneio 
doentio que Nobre apelida certeiramente de Medievalite e que nada mais é
que o sintoma de um outro desregulamento mais profundo e mais pessoal
que se justifica a partir dessa outra medievalidade que é a infância de cada um
de nós.
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9 O mesmo sufixo é utilizado por Nobre numa carta a Agostinho de Campos: “E eu sinto-me nostálgico,
com uma infinita vontade de me ver cercado daqueles de quem eu gosto e que gostam de mim,
mandar aparelhar cavalos, e com uma pontinha de febre artística no corpo e na alma partir ao longo
de estradas, não sei para onde. Será isto uma romantite? Não sei” (Nobre, 1982: 67).
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Com efeito, tal como se verifica em Nobre, “o gosto garrettiano pela Idade
Média é também (...) a lembrança dos sítios onde pela primeira vez abriu os
olhos à luz” (Franco, 2000: 20), ou seja, constitui a tradução poética de um
quinhão de passado, retido e magnificado pela memória. Ambos os autores
recorrem, por exemplo, à figura maternal da ama, elo simbólico preservado
intacto, num presente revoltoso e imponderável:
Ah pudesse eu voltar à minha infância!
Lar adorado, em fumos, à distância,
Ao pé da minha Irmã, vendo-a bordar:
Minha velha Aia! conta-me essa história
Que principiava, tenho-a na memória,
“Era uma vez...”  
Ah deixem-me chorar!
(Nobre, 2000: 314)
A recomposição vívida do passado, por interposta reminiscência lírica,
dinamiza uma estilística escorada na estratégia expressiva do descritivismo
visualista, tornando evidente uma pronunciada tendência para a hipotipose. A
medievalite contagia, assim, a percepção poética do espaço, isolando o que nele
é marca anunciadora dessa suspensão do tempo. Viajando na Mancha, afiança,
com pueril entusiasmo, António Nobre em carta a Alberto de Oliveira:
“Como se vê bem, ainda hoje, a Idade Média na Inglaterra! Castelos, castelos,
castelos! Olha que dá bem a impressão do Hamlet” (Nobre, 1982: 151).
E os termos em que descreve a Augusto de Castro o ambiente universitário
de Coimbra não traduzem tanto uma depreciação da decrepitude da academia,
como a jocosa condenação do abastardamento pressentido na obsoleta
pantomima de uma coimbrã Idade Média:
O tom de Idade Média que existe em tudo isto é tal que eu por momentos
chego a crer que o Dante escreveu o Inferno, o mês passado. Mas que Idade
Média! São estes três séculos da História vestidos de pierrot, dançando, aos
guinchos da charanga na Nave Central da Universidade (Nobre, 1982: 57).
Na epístola poética “Carta a Manuel”, insiste-se, a despeito do frívolo
academismo reinante, na sortílega ancestralidade desta “paisagem lunar”,
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timbre do genius loci de Coimbra, verdadeiro enclave de um sobrevivente
espírito medievo:
Contudo, em meio desta fútil coimbrice,
Que lindas coisas a lendária Coimbra encerra!
Que paisagem lunar que é a mais doce da Terra!
Que extraordinárias e medievas raparigas!
(Nobre, 2000: 216)
Construindo, em raras ocasiões, uma cenografia consistentemente
explorada, a imagística do Só reenvia, com maior regularidade, como assinala
Barbara Spaggiari (2000: 43), para um “vago passado medieval”, em poemas
emoldurados por um tenebrismo gótico destituído de radicação concreta. Esse
“negro melancólico e suavemente triste” (Sousa, 1979: 16) detecta-se, por
exemplo, no quadro de solitude mediévica, evocado em “El-Rey”:
Nesse castello em marmores talhado,
Exposto ao sol, à lua, às ventanias,
Vive preso de há muito encarcerado,
Um velho rei de tradicções sombrias.
Por todos e de todo abandonado
Ninguem visita essas paragens frias,
E vêm apenas, bando immaculado,
As aves, de manhan, dar-lhe os “Bons-Dias”.
(Nobre, 1983: 74)
Para além da presença insistente dos símiles da torre e do castelo, é
assiduamente convocado um metaforismo de cunho bíblico-litúrgico, que
sinaliza, como já notou Aguiar e Silva, a aclimatação do Só a uma sensibilidade
decadentista. Se, na verdade, a profusão do léxico e das imagens oriundas da
esfera litúrgica e religiosa denuncia o “misticismo difuso, tingido de
diletantismo literário, que caracterizou os decadentistas” (Aguiar e Silva, 1967:
s.p.), não deixa, ainda assim, de inscrever nos textos uma “ironia folclórico-
infantilizante” (Lopes, 1972: 268) que investe de inconfundível personalidade
tonal a dicção de Nobre. As próprias leituras prescritas por um poeta
enfastiado pelo acúmulo de erudição (“Basta de livros, basta de livreiros! /
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Sinto-me farto de civilização!”) reflectem a apologia de uma recuperação da
palavra mística essencial e a figuração de um eu poético moldado à imagem
crística: 
Rezai por mim, ó minhas boas freiras
Rezai por mim escuras oliveiras
De Coimbra, em Sto António de Olivais:
Tornai-me simples como eu era d’antes,
Sol de Junho queima as minhas estantes
Poupa-me a Bíblia, Antero... e pouco mais!
No vosso leito, à cabeceira, ponde isto,
Ponde este livro ao pé do vosso coração:
Adormecei rezando a “Imitação de Cristo”
E “Nun’Álvares”, que é de Cristo a imitação.
(Nobre, 2000: 405)
Esta “estética de sacristia” (Malpique, 1963: 45) permite compreender, por
exemplo, o engaste de textos escriturísticos num discurso simuladamente
autobiográfico10 ou os ecos persistentes dos traços elocutórios da oração, da
ladainha ou da prece: 
Ave, Maria das Dores!
Ó nuvem do sol, no oeste,
Latina de Pescadores!
Palácio de oiro e cipreste!
Ave, Maria das Dores!
O senhor seja contigo,
Na aventura e na desgraça,
Na bonança e no perigo...
Maria, cheia de graça!
O Senhor seja contigo. 
(Nobre, 2000: 76)
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10 Sobre as modalidades e funções da intertextualidade bíblica presentes no Só, vid. Morão, 2000: 
105-114.
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A condição do poeta como homo monasticus é comunicada por meio de um
repertório imagístico que presentifica a inspiração decadentista, através da
exterioridade cultual e do aparato cénico celebratório cristão:
Guardo em tua alma, um sacrário,
Os meus prantos – ilusões.
Faze d’elas um rosário
Para as tuas orações!
(Nobre, 2000: 125)
Em alternativa, textualiza-se a fantasia sublimatória da comunitária
placidez monacal da Trapa: 
Choremos, abracemo-nos, unidos!
Que fazer? Porque não nos suicidamos?
Jesus! Jesus! Resignação... Formamos
No mundo, o Claustro-Pleno dos Vencidos.
Troquemos o burel por esta capa!
Ao longe, os sinos místicos da Trapa
Chamam por nós, convidam-nos a entrar:
Vamos semear o pão, podar as uvas,
Pegai na enxada, descalçai as luvas,
Tendes bom corpo, Irmãos! Vamos cavar!  
(Nobre, 2000: 311)
A aspiração de um poeta peregrino à ataraxia apaziguante parece resolver-
se na esperança precária que a panaceia de abdicação franciscanista pode, por
momentos, alimentar, como acontece no soneto dedicado “A Justino
Montalvão”:
Em St. Maurice (aqui perto) há um convento
De Franciscanos. Fui-me lá há dias.
Quando eu entrei, tocava a Ave-Marias.
Iam cear. Fora mugia o vento.
Um pálido Cristo, ao fundo da sala,
Espalha em redor seu alvo clarão:
E, quando se reflecte a Cruz pelo chão,
Os frades ingénuos não ousam pisá-la.
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“Meu irmão...” disseram, ao verem-me à porta
Vontade, Senhor, tive eu de chorar!
Tão só me sentia, pela noite morta...
E quando na volta, à luz das estrelas,
Meu doido passado me vim a evocar,
Pensei no perdão d’uma alma d’aquelas.
(Nobre, 2000: 379)
A braços com a falência de todas as utopias de remissão, será, uma vez mais,
por intermédio do símile religioso da alma exangue do poeta, em busca de
refrigério na clausura conventual, que Nobre irá confirmar aquele que se per-
fila como um sedutor ponto de fuga necrófilo: “Ai quem me dera entrar nesse
convento / Que há além da Morte e que se chama A Paz!” (Nobre, 2000: 316).
É efectivamente verdade, como salienta Edson Nery da Fonseca (1995: 121),
que “o que os motivos monásticos na poesia de António Nobre revelam é um
grande anseio de paz: daquela paz que ‘excede todo o entendimento’, como
dizia S. Paulo”. Muito naturalmente, mesclam-se, neste cristianismo lírico –
traduzível numa “religiosidade menos teológica do que sentimental” (Fonseca,
1995: 115) –, apetência cenobítica e reclusão claustral, folclore religioso e
extroversão celebratória. Como já observara Jean Leclercq, esta fantasia poé-
tica, com matizes de idealização monástica, que aliciou autores como
Baudelaire, Verlaine ou Verhaeren, “(...) est encore favorisée par la nostalgie
qu’entretiennent ces hommes religieux dans un monde qui est devenu non-
religieux et même “athée” ” (Leclercq, 1992: 341).
Sintoma atribuível a esta imaginação de raiz litúrgico-religiosa é, do
mesmo modo, a predilecção de Nobre pelo repertório das lendas
hagiográficas, patente, por exemplo, “na reconversão hagiológica do tema de
Ofélia” (Pereira, 2000: 55). Mas, se parece ter sido sob o duradouro sortilégio
da leitura de Garrett11 ou de Castilho, ou da contemplação do quadro de
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11 Nas Viagens, coligem-se duas versões da lenda de Santa Iria: no capítulo XXIX, reproduz-se uma
versão do romance popular de Santa Iria; no capítulo XXX, relata-se a versão monástica, em prosa,
da lenda. Cfr. Delille, 1969: 33. Neste artigo, a autora avalia a fortuna neogarrettista, e mais
latamente finissecular, de que gozou o tratamento ofélico da lenda hagiográfica de Santa Iria,
resenhando textos de Castilho, Alberto de Oliveira, Júlio Brandão, Coelho de Carvalho e Macedo
Papança.
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Delaroche, que António Nobre terá colhido a sugestão de sacralizar e
nacionalizar, por meio da reelaboração finissecular da lenda etiológica de
Santa Iria, o mito de Ofélia, o tratamento que o poeta do Só dispensa a esta
variante do motivo da navigatio vitae só tangencialmente se revela devedor de
uma retórica de hagiológio. Na realidade, como muito justamente notou
Maria Manuela Delille (1993: 129)12, a personagem de Santa Iria, sem dúvida
sob a influência de coordenadas contextuais (como a voga da estesia pré-
rafaelita de gosto decadentista13) que concorreram para a formação deste
complexo de Ofélia, metaforiza “uma imagem especular do sujeito nobriano, em
que este projecta, narcisicamente, a sua própria ânsia romântica de evasão da
estreita realidade quotidiana e de integração na vastidão oceânica”.
Num rio virginal d’águas claras e mansas,
Pequenino baixel, a Santa vai boiando.
Pouco e pouco, dilui-se o oiro das suas tranças
E, diluído, vê-se as águas aloirando.
Circunda-a um esplendor de verdes Esperanças.
Unge-lhe a fronte o luar (os Santos Óleos) brando.
E, com a Graça etérea e meiga das crianças,
Formosa Iria vai boiando, vai boiando...
(Nobre, 2000: 325) 
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12 A propósito do soneto “Enterro de Ofélia”, observa, em artigo posterior, a mesma autora: “Como
aditamento tipicamente nobriano, note-se que essa transfiguração da paisagem, de feição
panteística, se faz mediante uma cadeia metafórica de inspiração religiosa, cristã e pagã,
predominantemente conectada com a vida monacal, uma cadeia que se inicia nas rezas dos padres-
choupos, passa pela imagem central do Convento-Morte onde Ofélia-freira vai professar, com ninfas
a servirem de damas de honor, e remata nas personificações do Pôr-do-Sol e da Lua, respectivamente
como acompanhante enamorado e madrinha-protectora da noviça”. Cfr. Delille, 1995: 54. Para uma
análise das estruturas antropológicas do imaginário ofélico presentes em Nobre, com base na lição
da mitocrítica de Bachelard e Durand, vid. Garcia, 1967: 250-54. 
13 Manuela Delille (1969: 57) refere o quadro Ophelia de Millais como a representação pictórica do
mito que mais acentuada projecção conheceu entre pintores e poetas europeus. Aguiar e Silva (1967:
s.p.) detecta, por outro lado, a inspiração de Rossetti no retrato de Purinha, paradigma da femme
fragile finissecular: “Com efeito, a figura frágil e esguia da Purinha faz lembrar certas figuras de pré-
rafaelitas como Rossetti ou as imagens espiritualizadas e irreais de um Odilon Redon”. Sobre o ideal
feminino finissecular de inspiração pré-rafaelita, vid. Hinterhäuser, 1998: 91-121. Também Álvaro
Cardoso Gomes (2001: 139) sugere que “não seria despropositado aproximar tanto Rimbaud,
quanto António Nobre e Pessanha, dos pré-rafaelitas, mais especificamente de um pintor como Millais
que tratou do mesmo tema em uma tela sobre Ofélia (1852)”. Como demonstra Anne Cousseau
(2001: 82), a retoma figurativa finissecular de Ofélia harmoniza-se com a estilização medievalizante
de inspiração pré-rafaelita: “Ophélie sert parfaitement la représentation de l’idéal féminin pré-
raphaélite, À la croisée des figures délicates et raffinées du Quattrocento, de l’idéal chevaleresque du
fin’amor et des heroïnes excessivement romantiques des poésies de Keats ou de Tennyson”.
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A pulverização do sujeito – dir-se-ia que metonimicamente vaticinada por
este anseio de dissolução desintegradora nas águas – institui-se no Só como
fecunda estratégia de expansão narcísica do eu. As personae de António e Anto,
expressões de um bipsiquismo primordial, desdobram-se, por sua vez, em
inúmeras máscaras outras, demonstrando, como defende Nelly Novaes
Coelho, a substituição do “eu sentimental por um eu mítico, identificado com os
grandes mitos de Portugal e eternizado no tempo” (Coelho, 1992: 35). O
sujeito nobriano ora é o vate Virgílio, hipóstase do Poeta, o Santo ou o
Príncipe, ora o “Lusíada coitado”, o “D. Enguiço”, o “degredado por esta
Costa d’África da Vida”. Os epítetos de ressonâncias medievais refractam uma
auto-imagem oscilante. Por um lado, surpreende-se, em fase anterior ao
deperecimento dos ideais pelo letal spleen, a fantasia nobiliárquica do poeta-
castelão, senhor feudal e conde:
Na praia lá da Boa Nova, um dia,
Edifiquei (foi esse o grande mal)
Alto Castelo, o que é a fantasia,
Todo de lápis-lázuli e coral!
Naquelas redondezas não havia
Quem se gabasse dum domínio igual:
Oh Castelo tão alto! parecia
O território dum Senhor feudal!
Um dia (não sei quando, nem sei donde)
Um vento seco de Deserto e spleen
Deitou por terra, ao pó que tudo esconde,
O meu condado, o meu condado, sim!
Porque eu já fui um poderoso Conde,
Naquela idade em que se é conde assim...
(Nobre, 2000: 301)
E, em “Males de Anto”, reencena-se o delírio megalómano e
aristocratizante do poeta-suserano do universo:
E vencer pela Pátria! E ser Conde da Terra
E do Mar! El-Rei! Ser Senhor feudal do Mundo! 
(Nobre, 2000: 352)
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Esta nomeação euforizante, instigada por uma efémera fulguração épica
(de que os megalómanos “instantes de Camões” não serão mais do que o
correlativo objectivo literário), deve interpretar-se, segundo creio, em paralelo
com a constante reivindicação da linhagem lusíada, em que o poeta faz
entroncar a sua progénie, asseverando “pertencer à família dos Heróis”
(Nobre, 2000: 107), ser “neto de Navegadores, Heróis, Lobos-d’água,
Senhores da Índia, d’Aquém e d’Além-mar” (Nobre, 2000: 167), descender
“dessa árvore de Heróis que, entre perigos e guerras, se esforçaram pelo Ideal”
(Nobre, 2000: 300). O retrato do poeta enquanto suserano pretende
contraverter a anemia do instinto que parece entorpecer a vontade aos seus
pares, outrora heróis, hoje reduzidos, na sua confrangedora pusilanimidade, a
“áulicos dos Reis”:
(...) Vê! Vêm saindo das jaulas
Os estudantes, sob o olhar pardo dos lentes.
Ao vê-los, quem dirá que são os descendentes
Dos navegadores do século XVI?
Curvam a espinha, como os áulicos dos reis!
E magros! tristes! de cabeça derreada!
Ah! como hão-de, amanhã, pegar em uma espada!
(Nobre, 2000: 217)
A pertença mítica do sujeito lírico a uma genealogia heróica referenda a
coincidência figural entre as figuras do Poeta e de Anrique, patente em O
Desejado, esse “simulacro de romance de cavalaria” (Teixeira, 1992: 19). Pela
construção de uma fábula poética, Nobre desvia-se da interpretação metafísica
do mito sebástico, como chave de decifração do destino português, e delineia
uma “alegoria psicológica” da nação decadente, através de uma “apropriação
egotista do sebastianismo” (Gonçalves, 1990: 95). Deste modo, entrecruzam-
se, ainda outra vez, na figura paradigmática de Anrique, o “drama individual
de António Nobre e o drama colectivo de Portugal” (Cintra, 1947: 12).
Os estilemas com função auto-representativa privilegiam, de modo similar,
a imagem ambivalente do cavaleiro. Por um lado, perfila-se a figura positiva
do “cavaleiro antigo” que dá corpo a um madrigalesco capricho de evasão:
Tu és a pomba serena
Que fugiste do meu lar...
Ai, que tristeza, que pena,
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Não poder também voar!
Ó minha pomba serena!
Iria habitar contigo
Lúcidas paragens belas,
Como um cavaleiro antigo,
No palácio das estrelas,
Iria habitar contigo!
Levar-me-ias a teu lado,
Na visita ao teu país...
Como Dante encaminhado
Pela doce Beatriz
Levar-me-ias a teu lado! 
(Nobre, 2000: 114)
Já na composição “Os Cavaleiros”, pela exploração de esquemas métrico-
rítmicos de evidente ascendência romancística e de uma toada recitativa,
dramatiza-se, na circularidade ritual das réplicas de cavaleiro andante e vento,
a improfícua quête da ventura, fadada ao malogro, que apenas a trágica
ignorância do viandante o faz desconhecer:
–Onde vais tu, cavaleiro,
Pela noite sem luar?
Diz o vento viageiro,
Ao lado dele a ventar.
Não responde o cavaleiro,
Que vai absorto a cismar.
(...)
Nisto, pára a criatura,
Faz seu cavalo estacar:
-Vento, sim! Espera, espera!
Que estrada devo tomar?
(É um Menino, é uma quimera
E todo lhe ri o olhar...)
E o Vento, com voz austera,
Dor, querendo disfarçar:
-Toma todas as estradas,
Todas, d’aquém e além-Mar:
Serão inúteis jornadas,
Nunca lá hás-de chegar...
(Nobre, 2000: 276)
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Este subtexto cavaleiresco, que nitidamente cauciona uma concepção
disfórica da vida percebida como peregrinatio, assim como o congénito
desnorte ao qual se encontra sentenciado o indivíduo errante, tem sido
oportunamente relacionado com uma matriz anteriana. Com efeito, as
semelhanças são indiscutíveis e, talvez se deva acrescentar, lógicas num poeta
que afiança, em intencional clin d’oeil quixotesco, que só pouparia ao seu furor
incendiário a Bíblia e a obra de Antero, ou que dá livre curso ao catártico
desejo de orar sobre a cova do desesperado de Angra. A esta confessa
congenialidade acresce uma significativa proximidade cronológica: quando,
em 1892, sai a primeira edição do Só, “andava nas mãos do público a primeira
edição completa dos Sonetos de Antero, datada de 1886” (Lima, 1967: 190)14.
Como notou Paula Morão (1991: 17)15, os cavaleiros émulos de Anto,
“paladinos do Graal, estranhamente mesclados com os cavaleiros do
Apocalipse”, são figuras recortadas à imagem e semelhança daquelas outras de
Antero, que povoam poemas como “O Palácio da Ventura”, “Mors-Amor”,
“Em viagem” ou, sobretudo em virtude da sua tonalidade baladesca, “Os
vencidos”. O cavaleiro anteriano é, tal como Anto, “o Vagabundo, o
Deserdado” que, demandando o Palácio da Ventura, só encontra “silêncio 
e escuridão” (Quental, 2001: 248) e exibe, como os “Vencidos”, “um corpo
exangue e uma alma moribunda” (Quental, 2001: 322). Ao materializar 
o entrelaçamento de matriz bíblica e de tradição arturiana, a figura do
cavaleiro andante finissecular torna-se particularmente permeável a derivas de
sentido, que participam da “dialéctica entre o colectivo e o individual, ou entre
a integração no grupo (de que o paradigma é a Távola Redonda) versus o
destino de um sujeito entregue a si mesmo, às suas capacidades e hesitações”
(Morão, 1992: 290). É, pois, compreensível a eleição do cavaleiro como
máscara dilecta de Anto: sobre ambos impende a fatalidade de um “percurso
iniciático e em errância, por um espaço adverso e num tempo alongado (...)”
(Morão, 1992: 290). 
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14 Curiosamente, em carta a Carolina Michaëlis, onde expende considerações sobre a génese dos
sonetos, Antero de Quental alude aos símiles do cavaleiro e do Santo Graal para metaforizar a
perseguição poética da verdade: “Há mais de vinte anos que faço sonetos e todavia nunca escolhi
esse género (...). Depois li muitos poetas e naturalmente muitos sonetos (...). Mas na minha
impaciência, na minha impetuosidade, saltava dali e a linguagem abstrusa, o formalismo, a
extraordinária abstracção de Hegel não me assustavam nem repeliam; pelo contrário: internavam-
me com audácia aventureira pelos meandros e sombras daquela floresta formidável de ideias, como
um cavaleiro andante por uma selva encantada, à procura do grande segredo, do grande fetiche, do
Santo Graal, que para mim era a Verdade, a Verdade pura, estreme, absoluta... Era uma grande
ilusão, como todos os Santos Graais...” apud Ferro (1950: 80). 
15 Vid. também Morão, 2000: 120.
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Foram já vários os autores que, por outro lado, detectaram, na poética de
Nobre, um legado temático de ascendência trovadoresca. Vieira de Lemos,
por exemplo, após considerar o Só “um verdadeiro e feliz regresso à tradição
lírica portuguesa”, intui na obra uma sensibilidade saudosa e uma
sentimentalidade espontânea afim daquela que, na sua óptica, singulariza a
tradição lírica galego-portuguesa (Lemos, s.d.: 117)16. Pese embora a inscrição
subtextual, nas estrofes citadas, de módulos poéticos estruturantes da cantiga
de romaria peninsular (a vocalidade feminina, o cumprimento ritualístico da
devoção como pretexto de enamoramento, a descriptio puellae), o tratamento
idiossincrático que Nobre dispensa ao sentimento saudoso não é, na verdade,
sobretudo em razão da sua raiz ontológica e metafísica – e não puramente
circunstancial, como a que caracteriza a saudade glosada nos cancioneiros
galego-portugueses –, redutível a um trovadoresco mal de ausência. Mas é
bem verdade que, em conjunção com estilemas romancísticos, é na poesia de
Nobre detectável, em algumas ocasiões, uma prosódia flagrantemente
cancioneiril. Penso, portanto, ser sobretudo pela abordagem das propriedades
fónico-rítmicas da elocução poética nobriana, a par do reconhecimento da sua
vocação intrinsecamente dramática, mais do que em função de uma qualquer
coincidência de fundo ideotemático, que se deve ser ponderada a herança
trovadoresca do Só.
Como, com muita pertinência, observa Maria Madalena Gonçalves (1987:
47), tudo o que em António Nobre “o põe em sintonia com uma estética fim-
de-século, está profundamente integrado na tradição do lirismo português”.
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16 “Ao recordarmos estas características do lirismo da poesia medieval, temos diante de nós as próprias
características do lirismo de António Nobre. É a simplicidade dos temas, as coisas simples e humildes
a que a imaginação do poeta recorre, a inquietação estranha que paira nos seus versos, uma tristeza
melancólica e fatalista. O sentimento medieval e tão caracterìsticamente português da ausência está
presente em toda a obra do poeta. Estas duas trovas de uma poesia sua, verdadeiros cantares de
amigo, estariam bem em qualquer dos nossos velhos cancioneiros medievais: Saudades, saudades!
Que valem as rezas,/ Que serve pedir!/ No altar continuam as velas acesas,/ Mas ele sem vir!/ Já
choupos nasceram, já choupos cresceram,/ Estou tão crescida!/ Já choupos morreram, já outros
nasceram.../ Como é curta a Vida!”. Cfr. Lemos (s.d.: 117-18). Na nótula “Do livro mais triste...”,
Vitorino Nemésio (1997: 98) defende que “o simbolismo de António Nobre, embora sugerido por
poetas franceses, como Verlaine e Laforgue (...) é um fruto português, feito de seivas nossas,
Romanceiro e folclore, da tradição lírica que desce dos trovadores e de Camões a João de Deus (...)”.
Mais recentemente, João Louro (1994: 71-72) exprimiu idêntico ponto de vista, ao afirmar a
propósito do Só: “A originalidade do nosso lirismo tem as suas primeiras manifestações na frescura
e simplicidade das cantigas de amigo, cantigas que fogem à convencionalidade e artificialidade
palaciana das cantigas de amor. Parece-nos, todavia, interessante aventurarmo-nos na ideia de que
esta obra [Só] apresenta influências deste nosso lirismo medieval”. 
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Desse modo, argumenta a autora, a oralidade de um lirismo feito para ouvir
“antes de ser ‘neogarrettista’ é trovadoresca”. E, já em data anterior, 
no penetrante estudo que consagrara às propriedades rítmicas da poética 
de Nobre, Lindley Cintra (2002: 54-55) tinha demonstrado como o uso de
metros popularizantes ou trovadorescos, designadamente o bipentassílabo, é
ensaiado no Só, embora com liberdades acentuais, comprovando que “é, com
efeito, a liberdade rítmica a grande conquista da técnica poética de Nobre”. 
A teatralidade ostensiva e declamatória do Só instaura o primado de uma
poesia-em-situação, muito próxima da actio trovadoresca, e gera uma ordem
estética atravessada pela performatividade aédica – “a da voz como corpo e a
da personagem como actor” (Gonçalves, 1988: 45). Esse simulacro de débito
oral é sustentado por uma “temporalidade do agora” (Gonçalves, 1988: 40),
afim daquela que preside à transmissão da canção de gesta e do Romanceiro.
Na verdade, e este constituirá porventura o mais fértil quinhão da herança
garrettiana de Nobre, o confessionalismo do Só, muito à maneira das Viagens,
solicita assiduamente a interlocução. O excesso enunciativo e a imoderação
expressivista que caracterizam a poética de Nobre constituem, assim, a mise en
scène de um “ser dado em espectáculo sentimental”, de um “trovador-travesti
vivendo a emoção e o sentimento do queixume feminino” (Teixeira, 1992: 19).
Confessadamente, a voz trovadoresca de outrora entreouve-se, deste modo,
nos versos dos seus “carmes de exílio”:
Ó troveiros de toda a parte
D. Pedro! D. Dinis! D. Duarte!
O que sois vós!
Minha lira é do seu cabelo,
E os meus versos, quereis sabê-lo?
São a sua voz!
(Nobre, 2000: 448)
De resto, o poema “Memória”, que inaugura o Só, ao orientar a mensagem
lírica para um receptor explicitamente inscrito no texto (“Ouvi estes carmes
que eu compus no exílio/ Ouvi-os vós todos, meus bons Portugueses”)
preenche, como já foi observado17, função análoga à do envoi da balada
110
17 Nomeadamente por Buescu, 2001a: 211.
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medieval, invertendo, não obstante, a que era a sua habitual colocação
sintagmática, visto abrir (e não servir de finda, como competia ao oferecimento)
o pórtico poético e autobiográfico.
A prosódia cantabile e popularizante de muitas composições do Só funda-se
em estratégias de redundância, várias das quais aparentadas, no tocante ao seu
funcionamento sintáctico, aos incontáveis processos de iteração formal que
figuravam nas artes poéticas trovadorescas. Como anota Óscar Lopes (1972:
273), “Nobre usa plástica e eficazmente os recursos da tradição paralelística
afonsina e popular, enchendo os poemas de recorrências que espontaneamente
nos parecem cantadas”. Os exemplos são abundantes, mas atente-se, a título
ilustrativo, na quarta secção integrada no políptico poético de “Os Sinos”:
O sino toca prà novena,
Gratiae plena,
E o sino toca gratiae plena,
Prà novena.
Ide, Meninas, à ladainha,
Ide rezar!
Pensai nas almas como a minha...
Ide rezar!
Se, um dia, me deres alguma filhinha,
Ó Mãe dos Aflitos! ela há-de ir, também:
Há-de ir às novenas, assim, à tardinha,
Com sua Mãe... 
(Nobre, 2000: 241)
A tonalização trovadoresca é aqui sugerida pela recriação de um difuso
ambiente de religiosidade popular, reminiscente do motivo da donzela
guardada, que intervém dramaticamente nas cantigas de romaria ou nas bailias,
mas, sobretudo, através do jogo formal de variatio e repetitio: presença do
estribilho, de versus transformati (“toca prà novena/ Gratiae plena/ toca gratiae
plena/ Prà novena”) e da alternância vocálica inter-estrófica. 
Por outro lado, alguns textos mimetizam, pela sua dispositio polifónica, a
partição coral alternada, estruturalmente suposta por diversas composições
trovadorescas. O efeito de plurivocalidade é conseguido, tanto no diálogo
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fictício sugerido pelas heterocoloquialidades que convivem no enunuciado
lírico (reminiscente, por vezes, do dialogismo da tenção medieval), como pelo
recurso à técnica do “contraponto à Laforgue” (Lopes, 1972: 273), estribada
na justaposição de duas linhas enunciativas paralelas que, irónica e
reciprocamente, se comentam. A rendibilização deste processo pela estilística
decadentista, e agilmente manipulado por Nobre em poemas como “António”
ou “Poentes de França”, não pode fazer esquecer a sua relação estreita com o
canto e com a voz e, pelo menos tangencialmente, com a enunciação
trovadoresca, objectivando a “condição de intervalo” (Buescu, 2001b: 173) que
assiste a toda a poética nobriana, magistral encenação da “tramitação de uma
procura”, empreendida por um sujeito “perdido entre o passado da infância e
o presente do exílio” (Buescu, 2001b: 172).
Em “Os Figos Pretos”, por exemplo, a hábil combinação dessa dupla linha
melódica, em intermitência contrapontística, parte da convencional
simbolização arborescente da fertilidade que, aliada à coreografia exaltante e
jubilatória, constitui o nó temático da invitatio amicae, presente em múltiplas
bailias peninsulares. A subversão do motivo vegetalista, emblema de renovo
primaveril, torna-se, todavia, evidente pelo cruzamento difónico das vozes de
duas personagens opostas – “uma, culta, tradicional, masculina; a outra,
popular, marginal e feminina” (Fernandes, 1996: 84):   
–Verdes figueiras soluçantes nos caminhos!
Vós sois odiadas desde os séculos avós:
Em vossos galhos nunca as árvores fazem ninhos,
Os Noivos fogem de se amar ao pé de vós
–Ó verdes figueiras, ó verdes figueiras,
Deixai-o falar!
À vossa sombrinha, nas tardes fagueiras,
Que bom que é amar!18
(Nobre, 2000: 235)
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18 Ainda a propósito desta composição, observa Annie Gisele Fernandes (1996: 83) que “(...) é
necessário referenciar não somente o (...) ritmo leve, cantado, com que os hendecassílabos e as
redondilhas menores se manifestam desde o início do poema, mas também ressaltar que esse ritmo,
aliado ao convite para ‘Cantar e bailar’, nos remete às cantigas de amigo da Idade Média, que
também se caracterizam pela simplicidade, pela popularidade, pelo sujeito poético feminino e, de
certo modo, pela marginalidade, já que tratam do amor carnal, físico, numa época em que dominava
o amor espiritualizado, e nas quais jé era empregado o verso de cinco sílabas”.
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O discurso e a arquitectura trovadoresca de algumas composições de
Nobre articulam-se, em síntese, para gerar a “profusão caótica de níveis
enunciativos, que ora se entrelaçam e se contaminam mutuamente, ora se
mantêm paralelos num mesmo universo babélico condenado à
incomunicabilidade” (Alves, 2000: 143), atestando a centralidade que, nesta
poética da voz, assume uma panglossia de sinal irónico. A enunciação
trovadoresca, concertada com outros modelos discursivos textualizados no Só,
testemunha a presença reverberante e ironicamente proteiforme deste poeta,
que, simulando acolhê-los, logo deles cepticamente se distancia. 
Em 1896, em carta a Justino de Montalvão, dava António Nobre conta das
perplexidades despertadas pelo processo de escolha do título do inconcluso
projecto poético que viria a tornar-se O Desejado:
Ouve mais: não gosto muito do título ‘Regresso do Moço Anrique’ e, ontem,
lembrei-me dum outro. Vê se gostas: ‘Regresso ao Reino’. Não te dá assim
um ar antigo de caravela? É estilo das crónicas, pois não é? (Nobre, 1982:
335).
Este excurso, na sua informalidade correntia e desavisada, condensa, de
forma emblemática, a natureza da imaginação historicista de Nobre,
extrapolável, até certo ponto, para o ideário neogarrettista. Com efeito, a
apologia de um regresso ao reino – seja ele o do passado nacional de euforia épica
e proeza cavaleiresca, ou o do passado pessoal de um longínquo paraíso
infantil – metaforiza exemplarmente a função de arqueologia íntima que a
história, e, muito particularmente, a fantasia medievalista, desempenham no
universo lírico nobriano. 
Esta Idade Média, somatório de representações de todos os tempos, ludibria
a cronologia e instala-se no terreno movente do mito. Crivada por um
subjectivismo narcísico que tudo subsume, a Idade Média de Nobre transforma-
se em sublimação compensatória de um excruciante sentido pessoal de queda,
que a contemplação deprimida do agora não pode deixar de exacerbar. Por isso,
estamos já muito longe do pedagogismo de antiquário, diapasão pelo qual afinou
certo medievalismo romântico. Anto irá, antes, erigir uma Idade Média pessoal,
criada à sua imagem e semelhança, escorada na altaneira verticalidade de torres
e castelos, a única por meio da qual logrará regressar – se não à waste land de um
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